Творчество Яёи Кусамы стабильно вызывает ажиотаж, и выставки бьют рекорды по посещаемости. Большая ретроспектива в октябре откроется в Базеле, затем переедет в Кельн, а после – в Амстердам. В чем секрет популярности японской художницы?
Яёи Кусаме удалось то, о чем многие художники мечтают всю жизнь, – найти свой стиль. Ее работы легко узнать среди других из-за особого паттерна, состоящего из разноцветных горошин. Художницу даже прозвали Polka Dot Queen – «королева узора в горошек». Она любит тотальные инсталляции и часто украшает красными, желтыми, синими кружочками не только отдельные объекты, но и весь выставочный зал. А сама появляется в платьях «в тон». Очаровательная смесь поп-арта, минимализма и наивного искусства принесла ей мировую славу. Ну а в эпоху соцсетей ее выставки обнаружили еще одно ценное качество: посетители с удовольствием позируют на фоне ее инсталляций, и селфи потом разлетаются по Сети. Самые престижные модные дома вроде Louis Vuitton предлагают ей коллаборации. Так, два года назад парижане с изумлением взирали на магазин бренда на Елисейских Полях, весь облепленный яркими горошинами.
Впрочем, успех пришел к художнице не сразу: Кусама пробовала разные стили и медиа, прежде чем окончательно нашла свой язык. В частности, создавала мягкие скульптуры: самый известный пример – кресло, оклеенное «наростами», напоминающими бананы. Провокационная фаллическая форма намекала на суровые реалии западного арт-мира 1960-х, где женщина не могла мечтать о славе художников-мужчин. А уж японка тем более: соотечественницу Кусамы Йоко Оно долгие годы не воспринимали как серьезного автора, хотя теперь говорят, что хэппенингами и обращением к феминистским темам она опередила свое время. У Кусамы не было мужа-битла, и ей пришлось куда тяжелее. Американская арт-сцена – а японка приехала в Штаты в 1957 году – приняла ее не слишком тепло. Впоследствии Кусама не раз обвиняла коллег-мужчин в воровстве идей. Одним из эпигонов, по ее словам, был сам Энди Уорхол. Кусама утверждала, что король поп-арта обклеил стены галереи Лео Кастелли постерами с коровьей мордой после того, как увидел одну из ее тотальных инсталляций. Выдвинула претензии художница и в адрес другого автора, Класа Ольденбурга, сделавшего себе имя на мягких скульптурах: она считала, что идею он позаимствовал у нее. Примечательно, что супруга Ольденбурга извинилась перед Кусамой.
Еще один секрет успеха Кусамы в ее аутсадейрстве. Публика любит «проклятых» художников, познавших голод и нищету, даже потерявших рассудок, – например, Ван Гога. Кусама идеально вписывается в этот образ. Еще в детстве у нее проявились симптомы психического заболевания. Воспитывали ее в строгости: мать запрещала девочке рисовать. Сама атмосфера послевоенной Японии была удушливой и консервативной: женщина могла мечтать только о том, чтобы удачно выйти замуж. У хорошенькой Яёи поклонников хватало, но она выбрала иной путь, возмутивший ее родных, – решила стать художницей, причем неконвенциональной. В Штатах, например, она устраивала публичные акции, перемежала политические лозунги с обнаженкой: в итоге в Киотском университете искусств потребовали исключить ее имя из списка выпускников. Вообще, полтора десятилетия, проведенные в США, не добавили Кусаме здоровья: художница бесконечно боролась за место под солнцем и не раз впадала в черное отчаяние. В 1973 году она вернулась в Японию, но и там оказалась чужой. Родные ее откровенно стыдились. Попытка попробовать себя в роли арт-дилера не удалась. В 1977-м Кусама, годами страдавшая от депрессии и суицидальных мыслей, стала постоянным пациентом психиатрической клиники в Токио. Новая жизнь ее вполне устроила: днем художница работает в мастерской, расположенной по соседству, а на ночь возвращается в больницу. Такого режима она придерживается уже более 40 лет.
Несмотря на все препоны, Кусама всегда была амбициозной и активно продвигала свое творчество. Она сама приносила работы в нью-йоркские галереи – чаще всего, чтобы услышать очередной отказ. В 1966 году устроила громкую акцию на Венецианской биеннале: разложила перед павильоном Италии 1,5 тыс. зеркальных шаров и назвала инсталляцию «Сад нарциссов». Зрители могли приобрести «свой нарциссизм», то есть зеркальный шар, всего за два доллара. Организаторы биеннале идею не оценили: художницу попросили удалиться. Тем не менее свою долю внимания, пусть и завязанного на скандале, она получила.
На Венецианскую биеннале Кусама, впрочем, вернулась – уже как художник, представляющий Японию, – в 1993, 1998 и 1999 годах. Подобного триумфа никто, наверное, не ожидал. После переезда на родину в 1973-м художница исчезла из поля зрения западной прессы: о ней практически забыли. И вспомнили лишь в 1989 году, когда открылась ее большая ретроспектива в Нью-Йорке. Это стало первым шагом к мировой славе. В середине 1990-х Кусаму наконец признали в Японии. А в 2010-е она стала одной из самых дорогих ныне живущих художниц: ее работа White 28 была продана в 2008 году на Christie’s за $7,3 млн. В 2017-м в Токио открылся Музей Яёи Кусамы: пять этажей, заполненных ее необычными работами. Любители искусства по-прежнему спорят: чего больше в творчестве Кусамы – холодного расчета маркетологов или ее личной боли и безумия? Не пытаются ли заработать на человеке с пошатнувшемся здоровьем? Но сама художница, несмотря на почтенный возраст, похоже, не собирается на покой. И зрители этому только рады.
Фото: Vostock Photo
Комментарии