В Пушкинском музее до 15 ноября проходит выставка «Вертикальные моря» одного из пионеров видео-арта, итальянца Фабрицио Плесси. Задуманная как показ одной работы, переданной автором музею и теперь впервые явленной публике, она неожиданно превратилась в трибьют Плесси: художник скончался 23 августа, через пять дней после открытия экспозиции. Рассказываем о его главных работах и об особых отношениях с ГМИИ.

Имя Фабрицио Плесси неразрывно связано с Венецией, где он провел большую часть жизни. Недаром одной из главных героинь его творчества была вода – быстрая, текучая, изменчивая. Сам художник утверждал: «Я одинокий моряк. Я много лет плыву по океану искусства, и там всегда штормит, но я просто держусь за штурвал, следую своим курсом и знаю, куда направляюсь».
Плесси родился в древнем городке Реджо-Эмилия 3 апреля 1940 года. В 15-летнем возрасте перебрался в Венецию, навсегда определившую его судьбу. Ему удалось быстро войти в художественные круги благодаря Эдмондо Баччи, преподававшему в Венецианской академии изящных искусств, где обучался Плесси. Баччи познакомил молодого художника с эксцентричной меценаткой Пегги Гуггенхайм. Плесси вспоминал: «Мне посчастливилось встретиться с такими легендами, как Шагал, Макс Эрнст, Леже, Поллок. С некоторыми – лично, с другими – через их работы».
Самое большое впечатление на него произвел американец Джексон Поллок, покрывавший холсты экспрессивными линиями и брызгами красок. Плесси покорили его воображение и абсолютная внутренняя свобода. Тогда же он принял решение – во что бы то ни стало выставиться в Музее Гуггенхайма в Нью-Йорке. Это и правда случилось, но лишь 40 лет спустя, в 1998 году.
Помимо воды, героями Плесси были и другие стихии – например, огонь. Он начинал с перформансов – в одном из них, например, запирал воду в клетке. В конце 1960-х увлекся видео и стал документировать свои акции. Художник утверждал: «Вода воплощает собой движение. Это источник энергии, а еще и “транспорт” для самых разных объектов. То же самое можно сказать и о видео. С его помощью можно передавать идеи».
Беги, время, беги
В 1980-е Плесси перешел от видео-арта к масштабным инсталляциям. Ему хотелось соединить виртуальный и материальные миры, движение и неподвижность. Для этого он сочетал видео с объектами из дерева, железа или камня. Настоящим прорывом для художника стала инсталляция «Рим», показанная в 1987 году на выставке Documenta 8 в Касселе. Плесси выложил круг из 36 мониторов, «обрамленных» бело-серыми каменными плитами: критики увидели здесь отсылку к площади Святого Петра в Ватикане. На экранах бурлили волны Тибра, олицетворявшие собой столкновение природного и виртуального, изменчивого и вечного, стремительного и неподвижного. Иными словами, Рим – не просто город, но и мощный культурный миф, никогда не теряющий актуальности.

В своих работах Плесси часто размышляет о прошлом – и о стремительном беге секунд. Пример тому – видеоскульптура «Жидкое время» (1989): пятиметровая стальная инсталляция, напоминающая водяную мельницу. Внизу установлен резервуар с водой, а на лопастях «мельницы» закреплены мониторы, на которых крутится видео, изображающее водные потоки. При вращении колеса виртуальная вода на мгновение соединяется с реальной, тем самым художник предлагает зрителю сравнить один из старейших способов получения энергии с производством слухов и мифов с помощью медиа. И задуматься об изменчивости и постоянстве нашего мира.
Венеция с византийской душой
В 2011 году Фабрицио Плесси представил на Венецианской биеннале масштабный проект «Вертикальные моря» – пожалуй, свое самое известное творение. Шесть лодок – каждая почти 9 м в высоту – были установлены вертикально, носами в потолок. На них располагались экраны 4 × 5 м, показывающие волны и отражения света на воде. Таким образом, море буквально плескалось у ног зрителей – и при этом окружало со всех сторон, демонстрируя свое величие и мощь. Это произведение, как и многие у Плесси, было посвящено Венеции. Художник утверждал: «Вода – древняя, первозданная стихия. Видео – технологический элемент, привязанный к нашему времени. Годами меня преследовала мысль о том, что видео и вода связаны особым образом, и что только в таком городе, как Венеция, они способны слиться воедино почти на биологическом уровне».

Еще одна известная работа Плесси, впрямую посвященная жемчужине Адриатики, – «Золотой век» (2020), приуроченная также к 80-летию художника. Он выбрал форму световой инсталляции: на фасад музея Коррер в Венеции на площади Святого Марка проецировался «золотой водопад». Плесси хотел отдать дань уважения Венеции с ее «византийской душой»: «Чтобы все вокруг отражалось и сияло в жидких зеркалах этого города». По словам художника, «Золото Венеции – это вспышки, освещающие темные и потайные уголки нашего восприятия. Не забывайте: старость начинается, когда сожаления приходят на смену мечтам. Золотой век призывает нас продолжать мечтать».
Плесси говорил: «Я приехал в Венецию в 1950-х годах и с тех пор никогда не покидал это очаровательное, волшебное место. Помню, как сразу увидел наводнение – это стало знаком судьбы, изменившим всю мою жизнь. Вообще процесс рисования в Венеции сильно отличается от рисования в Лондоне, Берлине или Нью-Йорке. В Венеции отблески воды проникают сквозь стеклянные двери моей студии и подсвечивают рисунки, меняя их контуры так, что все становится текучим, пластичным и подвижным».
От камня к морю
Фабрицио Плесси, несмотря на авангардные эксперименты, всегда остро ощущал связь с классической культурой. Это проявилось и в проекте, специально созданном для Пушкинского музея. В 2018 году в главном здании открылась масштабная выставка Плесси «Душа камня», посвященная диалогу прошлого и современности. Художник выбрал 16 слепков с античных статуй из коллекции музея – и создал свои видеоскульптуры, казавшиеся более реальными, чем их вещные прототипы. Что первичнее – иллюзия, облекаемая в материал, или предмет, дающий волю воображению? Об этом Плесси предлагал задуматься зрителю.

Нынешняя выставка Плесси в Пушкинском музее называется «Вертикальные моря». Фактически это одно произведение, сделанное на основе его знаменитой инсталляции. Художник подарил свою работу ГМИИ, и она несколько лет хранилась в фондах: зрителям ее показывают впервые. По сути, это камерный вариант проекта, презентованного 15 лет назад в Венеции. Никаких лодок – только четыре экрана с потоками воды и специальным звуковым сопровождением: сочинением британского композитора Карла Дженкинса Palladio, отсылающим к средневековой барочной музыке. Здесь нет привычной для Плесси монументальности: автор словно предлагает зрителю помедитировать, погрузиться в себя. Всегда удивлявший публику, обманывавший ее ожидания Фабрицио Плесси и здесь оказался верным себе.
Фото: Vostock Photo; Полина Романенко/Пресс-служба